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ace cuatro anos supe de Curzio

de Ledn (que no es su verdade-

ro nombre), gracias a un amigo
cartagenero que recibid de un tio, como
herencia, una enorme biblioteca. Entré lo
magnificos libros habia también cuader-
nos y libretas viejas, que no perteuz-'-’
al pariente, sino al mencionado Curzio-de
Ledn. Mi amigo no tenia idea de quler‘a,
este sujeto, y tampoco se preocupo por in-
dagar al respecto; lo suyo no son los libros,

sino la musica. Por eso me llamé y«me dljo:

“Lucrecia, me acaban de dejar una a.
_ en Manga llena de libros. No s¢.qa¢hd

" con ellos, pero estoy seguro de que td si.

Por favor, ven por ellos; te los rsﬁglom

ven, antes de que los queme en el patio
Quiero vender la casa cuanto antes’, dijo,
asi que viajé enseguida.
Son veinte cuadernos y diez y seis libretas
llenas de textos extravagantes y dibujos
que componen lo que yo llamaria el diario
de toda su vida (la de Curzio) en varias
regiones del pais, desde la peninsula de
la Guajira hasta Ipiales, y en otros lugares
del mundo, como La Habana, Nueva York,
Berlin, Buenos Aires y Lima. No sé muy
bien en qué trabajaba el hombre, pero,
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por los nombres y siglas que encontré a

lo largo de todos los textos, me atrevo a
decir que era una especie de funciona-

rio gubernamental que ejercia funciones
diplomaticas. Sin embargo, el tema central
de su extenso diario no tiene que ver con
womaaa, sino con la historia de las

i regiones y ciudades en que vivié. En un
-CSUIO bastante coloquial y desenfadado,
ro muy ameno, de Ledn relata hechos

qﬁe, en todo caso, no aparecen registra-
ros de historia que podemos
s librerias y bibliotecas. Se
e versiones libres de estos
tadas -eso si- tan deta-
e, que parecen basarse
bles. Por ejemplo, dice
acedonio Fernandez
"en reah&h‘d existia en el jardin trasero de
una caséna republicana en la que vivié tres
meses, en Buenos Aires. Dice que no solo
la escuchaba ya entrada la noche y parte
de la madrugada, sino que alcanzd a verla,
“una madrugada horripilante de reflujos
y aguijones tras haber comido demasia-

do bife”. Dice que paseaba por el jardin,
buscando “los aromas medicinales de las
incontables plantas y flores que alli habi-
taban”, cuando, “tras los verdores” adivind
sus formas metalicas y herrumbrosas. Se
escondid tras unas malezas, y la escucho
durante lo que le parecieron horas.
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1 Maquina creada para decir verdades
a partir de relatos que nadie se atreve a contar
por miedo a instituciones, estados y sectas.



