
Sobre la masa de gente asfixiada por las lacri-

mógenas y revolcada por los chorros de agua 

comenzaron a correr imágenes recién captura-

das de policías abriendo fuego blanco. Se oían 

gritos de protesta e indignación en donde antes 

había consignas y mantras viejos. Las imágenes 

en movimiento del tráfico colapsado eran como 

una metáfora del colapso social e institucional; 

gentes atrapadas en los buses articulados, ejecu-

tivos agrediendo a ciclistas y ciclistas agredien-

do a ancianas vendedoras de empanadas. Sobre 

ellos llovían imágenes de amas de casa sirviendo 

platos tradicionales a la francesa y de estudian-

tes universitarios armados de Nikon y mochila 

arhuaca detrás de las filas. Las voces tuercen el 

sentido de lo que ocurre; solo puede haber un 

culpable y está en Palacio; los demás siempre 

seremos víctimas con derecho a todo. 

Se aprovechó el humo de los incendios para 

proyectar imágenes de marchas aún más anti-

guas; hombres y mujeres traían sobre los hom-

bros un trono de madera en el que había senta-

do un niño vestido con mantas pintadas. En sus 

muslos y rodillas posaban aves de colores con 

las cuales hablaba. Tras el grupo con el trono en 

andas se extendía una multitud vestida con sus 

mejores fachas, olorosos a perfume de tierra y 

hojas. Sus adornos y alhajas de fantasía brillaban 

furiosamente en medio de la calle mientras so-

naban melodías desafinadas. 
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Varios hombres y mujeres vestidos de osos negros, armadillos y 

ardillas bailaban en torno a los cargueros tocando flautas y tam-

bores. Cientos de personas que llevaban máscaras cubiertas con 

lágrimas doradas corrían y daban saltos cuando no se arrodillaban 

en las aceras para llorar cantos indescifrables. Ancianas desnudas 

arrojaban al aire puñados de tierra negra como esperando un avis-

tamiento. 

Las luces, colores y formas quedaron deshechas sobre el asfalto 

cuando un nuevo grupo de marchantes tomo la avenida. Botas y 

zapatos de cuero resonaron sobre el cristal molido y los jirones de 

mantas sagradas. Sin embargo, algo de escharcha y pintura cere-

monial alcanzó a salpicar los trajes grises.

A falta de altares, el nuevo grupo agitaba banderas de colo-

res y pancartas mientras eran captados por cientos de cáma-

ras y micrófonos sedientos. 

Las imágenes de todo lo anterior corrían desde lo alto y lo 

bajo sobre las estaciones de bus, sobre las señales de tránsito 

y los semáforos. Algunos incautos trataban de sacudírselas 

con las manos. Uno que otro perseguía los cuerpos translú-

cidos que se deslizaban como espectros bajo las tanquetas. 

M
ás de uno creyó alucinar por causa de los lacrimógenos 

cuando vio alas de papagayos batiéndose sobre el rostro de 

un niño. Pero todo acabó de repente cuando las camionetas 

negras aparecieron y se llevaron a mis asistentes.  


