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José Tarquino, agente secreto de una poderosa organización que 
maneja los hilos de la mega-ciudad, tiene como misión infiltrarse en 
el frívolo mundo de Lucrecia Ruhz, joven artista y heredera de una 
gran fortuna. Según informes de inteligencia, la chica tiene nexos 
con miembros activos de La Serpiente, tenebroso grupo delictivo 

que pone en peligro la seguridad metropolitana.



“Nuevos informes sospe-
choso: Lucrecia Ruhz edad 
del sujeto sin establecer 
adjunta fotografía. Buscar 
contacto en el Café Lima, 
de 5:00 Pm a 7:00 Pm Posi-
ble miembro activo de La 
Serpiente. No se especifi-
can estrategias de contac-

to. Improvisar”. 
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En el Café Lima…

Todo allí era cristalino, de color blan-
co hueso y naranja. Las sillas y mesas, 
de patas cromadas, se repetían en el 
suelo espejeante. Había lámparas como 
cuellos de flamingos y garzas. Algunas 
mujeres, empingorotadas, chupando en 
pitillos rosa jugos y malteadas, casi las 
igualaban... 

Lucrecia llevaba unos pantalones 
plateados muy ceñidos, botines negros 
de cordones blancos, camisa blanca de 
encajes ondulados, y una chaqueta azul 
eléctrico de anchas solapas parcialmente 
cubiertas por los encajes del cuello de la 
camisa. En la trabilla de su cinturón ne-
gro de cuero, lleno de taches cuadrados, 
brillaba un escorpión mexicano. Tenía el 
pelo suelto, corto sobre los hombros, ne-

gro-azul como el ala de un cuervo.

Apenas entró, Tarquino se sintió in-
cómodo, viendo a esos muchachos y 
muchachas sin sexo definido, en exce-
so delgados, como cigarros de colores 
o alambres luminosos. Se disponía a 
regresar sobre sus pasos cuando vio a 
Lucrecia sentada junto al ventanal. Le 
pareció tan delgada como todos los allí 
presentes, pero extrañamente sensual, 
pegada a la pantalla de su portátil. In-
tentó abordarla, pero se desvió hacia la 
barra. Sus labios encendidos en un rojo 
profundo y brillante, que contrastaban 
con la blancura de su rostro, se le que-
daron grabados en la mente como con 
fuego. 
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Sentado a la barra… 

-Buenas noches, señor. ¿Qué desea 
tomar? –dijo el barman con voz amane-
rada, sonriendo estúpidamente. Se trata-
ba de un frágil hombrecillo de rostro afi-
lado y brazos muy largos que vestía una 
camisa blanca y pantalones negros de 
dril. Al escuchar su voz, Tarquino pare-
ció salir de un trance. Lo miró fijamente 
a los ojos con intensión de doblegarlo 
con sus poderes hipnóticos, pero todo 
fue en vano. 

-Regáleme un aguardiente -dijo inse-
guro-. El barman borró su sonrisa des-
concertado, pero sin dejar de ser amable. 

-Ok, señor. ¿Desea acompañarlo con 
algo? ¿Tal vez una torta de almendras, 
una canastilla de fresas?

Tarquino volvió los ojos hacia la ba-
rra y se frotó la cara con la palma de la 

mano. 
-No sé, usted qué me sugiere. 
-En ese caso, señor, yo cambiaría el 

aguardiente por un coctel de frutas y lo 
acompañaría con un kirsch vegetariano. 

-Está bien, escoja usted por mí.
Con mucho gusto, señor -dijo el bar-

man, inclinando el rostro con una sonri-
sa, y se dio vuelta-. 

Tarquino suspiró aliviado. ¿¡Por qué 
demonios no puedo activar mis pode-
res…!? se preguntó desconcertado. No 
era la primera vez, pero nunca antes se 
había sentido tan desamparado. 

Al cabo de un minuto o dos se dio 
vuelta, con disimulo, buscando a Lucre-
cia. Seguía muy concentrada en la pan-
talla de su computador. Franjas de luz 
blanca subían y bajaban por su cabellera 
cuando se inclinaba hacia adelante o ha-
cia atrás. 



Lucreica Daphne Anarkista Visual

8

-Aquí tiene, señor.
Tarquino se volvió sobresaltado. 

Fuera del Café Lima, a pocos pa-
sos de la puerta…

Había tenido que tomarse un jugo 
repugnante; jugar con las espinacas 
frías de aquél ridículo plato, y soportar 
las miradas despectivas del amanerado 
barman. Se había sentido asediado por 
todos esos jóvenes que en realidad ni lo 
determinaron, concentrados como esta-
ban en realizar sus extrañas coreografías; 
había tenido que soportar todo aquello, 
y ahora sólo estaba allí, parado en la ace-
ra, con ganas de tomarse un aguardien-
te. Sin embargo, se dedicó a seguirle los 
pasos a Lucrecia. 

Pensó que debía cambiar su aparien-
cia, verse un poco más joven y usar ropa 
más moderna, pero cuando se vio en el 
espejo vistiendo jeans de colores y cami-
setas estampadas se sintió ridículo. Tal 
vez si fuera más delgado, más alto…

Desde una banca del parque, frente al 
edificio en donde vive Lucrecia…

 
Todos los días era lo mismo. La chica 

salía de su apartamento a las cuatro de 
la tarde, se dirigía al Café Lima, y luego 
regresaba entre las siete y siete y media 
de la noche. Sin saber muy bien por qué, 
Tarquino comenzaba su rutina a las seis 
de la mañana, cuando las aceras se lle-
naban de niños y adolescentes en espera 
del bus escolar. Un poco más tarde salían 
los buenos padres de familia y los chicos 
universitarios, la mayoría manejando 
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sus propios autos. Le gustaba ver pasar 
a las empleadas del servicio con las mas-
cotas de la casa rumbo al parque. Más 
de una vez intentó manipularlas men-
talmente para lograr sus favores, pero 
siempre fue inútil. Pensó en consultar a 
los médicos de La Organización, aun-
que luego le pareció arriesgado. ¿Qué tal 
si al confirmar la ausencia de sus pode-
res las directivas decidían eliminarlo o 
reactivar su antigua condena? 

Por las noches, luego de que Lucrecia 
entraba al edificio, la rutina cambiaba. 
Entre las nueve y media y las once de 
la noche salían algunas personas. Sobre 
todo jóvenes universitarios que se des-
plazaban en sus propios autos, tomaban 
un taxi o eran recogidos por alguien 
más. Las chicas aparecían siempre con 
vestimentas que a Tarquino le parecían 
estrafalarias, pero ninguna de ellas, a su 
criterio, podría ser Lucrecia. 

Frente al Café Lima, al otro lado 
de la avenida…

Descubrió que podía espiar a la chica 
sin necesidad de entrar al Café Lima, si 
se sentaba a la mesa en un pequeño bar 
ubicado al otro lado de la avenida. Allí se 
tomaba un aguardiente tras otro mien-
tras miraba hipnotizado a Lucrecia, sen-
tada junto al ventanal, brillante a la luz 
naranja, medio borrosa tras las gotas de 
lluvia. Luego se tomaba un trago, y en el 
fondo de la copa veía su rostro luminoso 
y blanco, con aquellos labios que brota-
ban como pétalos de rosa.

Para cuando ella salía del lugar Tar-
quino ya estaba medio ebrio, y entonces 
la veía más brillante, como enmarcada 
por un aura lacrimosa. La seguía de le-
jos sin perderla de vista y tropezándose 
con todo hasta que llegaba al edificio, y 
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luego se iba a su propio apartamento, en 
la Fortaleza de La Organización, a inyec-
tarse varias dosis de mixturas regeneran-
tes. 

Desde la banca del parque…

Cierto día, tras dos semanas de espio-
naje infructuoso, se le ocurrió la genial 
idea mientras veía a los celadores coque-
teando con las empleadas del servicio. 

En la portería del edificio…

Su propuesta fue aprobada sin mayo-
res trámites, y al día siguiente era el por-
tero del edificio, con otros dos agentes 
encubiertos en las zonas de parqueo y 
los jardines internos. 

Cuando la vio aparecer intentó se-
guirla, pero se contuvo. 

-Buenas tardes –dijo Lucrecia, mirán-
dolo con el rabillo del ojo, y dibujando 
en sus labios una sonrisa amable.

-Buenas tardes -contestó Tarquino 
con un nudo en la garganta-. Se quedó 
mirando cómo abandonaba el lobi y  
descendía por la escalera hacia la calle, 
cómo se agitaba su pelo negro lleno de 
relámpagos plateados. Debo seguirla, 
pensó. Llamaré a uno de los agentes para 
que se encargue de esta farsa mientras 
estoy fuera…. Sin embargo, inmediata-
mente, se le ocurrió una idea mejor.

Entrando al apto de Lucrecia…

Le costó trabajo abrir la puerta llena 
de cerraduras. Sudaba ansioso. Cuando 
al fin pudo entrar sintió que el corazón 
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se le salía. El apartamento se extendía 
enorme ante sus ojos, lleno de una luz 
flotante atravesada por anchas líneas de 
sombra. Las paredes estaban desnudas 
y había varios proyectores atornillados a 
soportes de metal en el techo y el suelo. 
Avanzó un poco más. El piso de la sala 
estaba lleno de portadas de libros con 
ilustraciones a todo color de robots, 
monstruos, chicas aterradas y héroes de 
traje espacial armados con pistolas laser. 
Siguió hacia el estudio. El sol entraba 
por el ventanal lavando los libros, discos 
compactos, DVDs, discolasers, casettes, 
y vinilos muy viejos ubicados en dos 
bibliotecas que ocupaban las paredes. 
Frente al ventanal había un enorme es-
critorio de madera tallada sobre el que 
estaban cuatro computadores de gran 
formato. Tarquino encendió uno de 
ellos, y revisó al azar su contenido: 

Fuente primaria: Archivo General 
de%date%if%==19-06-06.(goto1)
elsegoto2:1  la Resistencia agosto 5 de 
20&#102%. 

 El siguiente fragmento fue ela-
borado por miembros activos de la 
resistencia. Sin embargo, se trata de 
una reconstrucción basada en varios 
fragmentos –que agentes encubiertos 
de la Org/ ya habían manipulado e 
incluido en sus archivos al concluir la 
última guerra Inter-ciudades periféri-
cas- sustraídos del Archivo Conjun-
to Nacional por los dichos activistas 
durante complicadas operaciones de 
espionaje e infiltración. 

La fidelidad del presente docu-
mento, a pesar de sus trágicas am-
putaciones y tergiversaciones, se 
comprueba en el hecho de que los 
nombrados activistas conocieron 
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el original cuando miembros de la 
Oficina Central de Comunicaciones 
y Divulgación, adjunta al Comando 
Central de la Resistencia, se encon-
traban redactándolo para su publica-
ción. 

De pronto, su intercomunicador co-
menzó a sonar. 

-¡Tarquino! ¡Tarquino! ¡Mosca, que la 
china viene subiendo! 

Apagó el computador y corrió hacia la 
salida. Creyó escuchar pasos en el corre-
dor, y se detuvo un momento. Se recostó 
contra la puerta entreabierta y esperó. 
No venía nadie, así que salió y cerró. 
Para llegar a las escaleras tenía que pasar 
obligatoriamente frente al ascensor, que 
no demoraría en abrirse. Intentó correr, 

pero fue demasiado tarde. Quedó frente 
a frente con Lucrecia. 

-¡Uy, señor! -Exclamó Lucrecia, entre 
divertida y sorprendida. 

-¡Ay señorita qué vergüenza! –con-
testó Tarquino, muy nervioso, con ex-
presión estúpida. Lucrecia lo miró a los 
ojos durante unos instantes sin dejar de 
sonreír. 

-Tranquilo, no pasa nada. –Contestó 
ella, avanzando hacia su apartamento, 
sin dejar de mirarlo. Luego puso la llave 
en la cerradura.

-Bueno, permiso, señorita… sigo con 
mi ronda.

-Está bien. Buenas noches.
-Buenas noches, señorita. –Dijo Tar-

quino, y se dio vuelta para tomar las es-
caleras.
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En la portería…

Sólo podía pensar en ello. Pasó toda la 
noche repitiendo la escena en su memo-
ria, una y otra vez... 

En la fortaleza…

Tras finalizar su falso turno en la por-
tería logró concentrarse en lo importan-
te. ¿Qué diablos significa eso de La Re-
sistencia? ¿Acaso hay una Resistencia? 
¿Será ese un nombre clave para referirse 
a La Serpiente? Se sentía muy confun-
dido. Y ahora, sin poderes, tendría que 
resolverlo todo al viejo estilo, y no tenía 
ni idea de cómo hacerlo. Comenzó por 
buscar información en la red y en los 
archivos internos de la propia Organiza-
ción, pero no encontró nada. Tampoco 

estaba acostumbrado a leer tanto, así que 
el trabajo se le hacía cada vez más con-
fuso. Esperó que el Comando Central le 
enviara más información, pero a su mi-
cro-pantalla no llegaba ningún mensaje. 
Tampoco se atrevía a pedir informes por 
temor a que lo tomaran por incompe-
tente. Su única opción, pensó, era volver 
al apartamento de Lucrecia. Pero los días 
pasaban… Buenas tardes, decía Tarqui-
no. Luego abría la puerta…, los inquili-
nos iban y venían, Lucrecia iba y venía. 

Estamos hartos, agente Tarquino. No 
pasamos por tan duros entrenamientos 
para terminar como simples celado-
res…, le reclamaban sus compañeros, 
hartos de llenar carritos de mercado y 
soportar la grosería de los inquilinos. No 
se preocupen tanto… es solo parte de la 
estrategia para ganarse la confianza de la 
sospechosa… Sin embargo, no pasaba 
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de saludarla con una sonrisa nerviosa: 
Buenas tardes, señorita. Buenas tardes, 
Tarquino. Cierto día decidió actuar... 

-…es que necesito comprobar el fun-
cionamiento del calentador de gas… 
Son cosas de la Administración…-

-Ok, Tarquino. Siga. 

…pero sus planes se frustraron, 
pues Lucrecia no lo dejó un segundo, 
bombardeándolo con todo tipo de pre-
guntas. Volvió a la portería del edificio 
sintiéndose muy  mal. Sin embargo, su 
visita despertó en Lucrecia una extraña 
afición. Siempre que pasaba por la por-
tería se detenía a preguntarle cosas que 
iba anotando en una libreta con gesto 
distraído. Durante varios meses Tarqui-
no  fue especialista en electrónica, chef 
de comida criolla, operador de maqui-
naria pesada, capitán de barco pesquero, 
floricultor, corredor de bolsa, barman, 

guía histórico de la Capital, sepulturero, 
socorrista y talabartero. Usted sólo con-
teste lo que se le ocurra. Yo le diré qué 
tipo de profesión tiene, y listo. Gracias a 
sus improvisados datos Lucrecia logró 
reescribir la historia de la ciudad, com-
pletar manuales de floricultura química, 
hacerle reingeniería a las teorías econó-
micas, mejorar las políticas de sanidad e 
higiene para las zonas de emergencia, y 
bosquejar la escritura de varios libros so-
bre coctelería experimental. Su proyecto 
más ambicioso fue La Nueva Cocina 
Criolla para el Fin de Siglo, que en todo 
caso se quedó sin terminar, dispersa en 
varias carpetas y documentos de Mi-
crosoft Word sin nombre. Pero un día, 
Lucrecia dejó de preguntar. De nuevo, la 
ineficiencia. Hola, Tarquino. Hasta ma-
ñana, Tarquino… 
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Cierta mañana…

Qué diablos. Voy a entrar de nuevo 
esta tarde, y si es preciso… La chica apa-
reció de pronto, apoyando sus codos en 
el mármol de la portería. 

-Hola, Tarquino. Necesito que me 
ayude con algo. Suba dentro de media 
hora. ¿Le parece?

Encontró la puerta abierta y entró. En 
la sala había una mesa con dos sillas, y 
un reflector que la iluminaba, desde la 
derecha, ajustado a un trípode.  La luz 
se abría en un triángulo blanco donde 
brillaban partículas de polvo y pelusas 
que flotaban describiendo espirales. Al-
rededor, todo en penumbras. Lucrecia 
apareció desde el fondo, acercándose a la 
fuente de luz. Saludó a Tarquino y lo in-

vitó a sentarse. Luego se sentó ella. Traía 
un control remoto y dos libretos. 

-¿A usted le gusta el cine? A mí me 
encanta. Claro que nosotros no vamos a 
hacer una película. 

Lucrecia abrió uno de los libretos y 
leyó en voz alta. 

-“Mi amado es blanco y rojizo. Su piel 
es como el oro más fino. Sus mejillas son 
como un lecho de especias…”. 

Tarquino se quedó mirándola, des-
concertado e incómodo. Lucrecia le 
devolvió una sonrisa divertida, y siguió 
leyendo.

-“…Aunque no se haya bañado des-
de diciembre”.- Lucrecia volvió a mirar 
a Tarquino, y luego le indicó con los 
ojos que tomara el otro libreto sobre la 
mesa. Tarquino leyó lo que ella ya había 
leído, y un poco más. Entonces Lucrecia 
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se sonrió, y accionó el control remoto. 
Las paredes y sus cuerpos se llenaron 
de imágenes en movimiento. Sobre ella 
se superponía una figura femenina que 
Tarquino no podía definir. La suma de 
ojos, narices y bocas le pareció inquie-
tante. Cientos de manos se movían 
como si la acariciaran. Sintió que debía 
levantarse e irse, pero cuando Lucrecia 
reanudó su lectura prefirió quedarse. 

-“Sus ojos son como ojos de paloma. 
Su cuerpo brilla como marfil”. 

Lucrecia dejó de leer, y puso el libre-
to sobre la mesa. Luego se levantó de la 
silla, y apagó las luces de la sala y los pro-
yectores. 

-Ahora vamos a ver cómo quedó. –
Dijo, mientras miraba a Tarquino con 
una sonrisa y señalaba las videocámaras 
instaladas en varios puntos de la habita-
ción. Luego se dirigió al estudio. 

En el estudio…

Tarquino se sentó tras ella. No podía 
dejar de seguir sus movimientos mien-
tras encendía el computador. Las manos 
pequeñas y pálidas, los dedos sobre el 
teclado, las suaves y pequeñas manchas 
acarameladas en sus pómulos, su cabeza 
ligeramente inclinada hacia la derecha, 
su rostro y sus ojos brillando como si 
fueran de alabastro y jade a la luz de la 
enorme pantalla. 

-Mire. Así es como queda. –Dijo Lu-
crecia accionando el aparato.

Se sorprendió al verse distorsionado, 
invadido por una imagen que se movía 
sobre la suya. Era como si un sujeto de 
luz y color luchara por tomar su cuerpo, 
o como si le hubieran hecho en la piel un 
tatuaje móvil. Sobre la imagen de Lucre-
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cia también se movía la de una mujer 
joven que leía un libro, o al menos eso 
fue lo que le pareció. En el fondo, tras las 
cuatro imágenes superpuestas, se suma-
ban paredes grises y algunos objetos que 
le parecieron costales de harina, latas de 
conserva e instrumentos de pastelería. 
Con la voz de Lucrecia (en español) y la 
de la joven (en inglés) se escuchaba una 
música. La escena duró apenas unos se-
gundos, y luego la pantalla del computa-
dor quedó en negro. 

-Bueno, eso era todo. Si quiere puede 
volver a su turno. –Dijo Lucrecia, ama-
blemente. 

-¿Y para qué es eso, señorita?
-Para nada en especial –contestó Lu-

crecia sonriendo. –Me gusta hacer este 
tipo de cosas. ¿Le gustaría seguir ayu-
dándome? 

No sólo se reunían a hacer montajes 
como el anterior, sino que también ha-
cían parodias en pequeños escenarios. A 
veces eran padre e hija en un bus camino 
al IED, otras veces eran la alumna uni-
versitaria y el profesor amantes (sin to-
carse nunca, sólo parodiaban las poses, 
las conversaciones sesudas y los coque-
teos inteligentes), los médicos cejijuntos 
en la cafetería del hospital universitario, 
la secretaria y el cajero de banco, el piloto 
y la azafata, o el guardaespaldas y la ex-
céntrica hija del jefe, entre otras posibi-
lidades. Las más extremas implicaban el 
uso de disfraces bastante complicados, 
hechos de metal y plástico, que podían 
causar heridas. Al final de la tarde que-
daban exhaustos, pero mientras Lucre-
cia dormía Tarquino aprovechaba para 
revisar archivos en los computadores: 
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Fuente primaria: Archivo General 
de%date%if%==19-06-06.(goto1)
elsegoto2:1  la Resistencia agosto 5 de 
20&#102%. 

 El siguiente fragmento fue elabo-
rado por miembros activos de la re-
sistencia (...).

(…) las leyes que provocaron el 
crecimiento desmesurado de las po-
blaciones periféricas buscaban regu-
lar la construcción de obras para ade-
cuar la tierra y mejorar las actividades 
productivas agropecuarias, sin causar 
daños a la cuenca hidrográfica. Sin 
embargo, las cosas no resultaron así. 
Las conexiones de aguas otorgadas a 
los particulares provocaron una mala 
utilización del recurso, y en lugar de 
generar sistemas productivos agrope-
cuarios, se dio vía libre a la industria 
turística y del ocio. Se construyeron 

grandes casinos, hoteles y parques te-
máticos sobre la tradición agropecua-
ria del país, con grandes espectáculos 
de danza y teatro costumbrista. Con 
el juego y el turismo llegó la prostitu-
ción, y los grandes industriales, casi 
todos parientes malvados del presi-
dente de turno, fueron reemplazando 
los sistemas de control estatal por los 
suyos propios. 

En lugar de convertirse en estados 
independientes, estas ciudades levan-
tadas sobre suelos no aptos para la 
construcción, comenzaron a ejercer 
tanta presión sobre la cabeza del pre-
sidente, que su figura pronto se con-
virtió en la de un títere al servicio de 
los industriales. 

De pronto, apareció Lucrecia en la 
puerta del estudio. Tarquino apagó el 
computador, y se alejó del escritorio. 
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-Me quedé dormida. –Dijo ella bos-
tezando y estirando los brazos. Creo que 
se nos hizo tarde, pero todavía podemos 
ir a la zona trece. 

En la zona trece…

Descendieron en la Estación Subte-
rránea Zona Trece, mal iluminada por 
tubos de neón que parpadeaban. A un 
costado del túnel se elevaba la escalera, 
dividida por una baranda de metal su-
cia de huellas dactilares. La luz flotaba 
verdosa y se adhería a los baldosines, a 
los afiches comerciales mal pegados, y a 
los escalones gastados. El ruido de pasos 
interrumpió el zumbido de los neones. 

La calle fue apareciendo a medida 
que subían, a la altura de los ojos como 
un espejo de agua negra salpicada de 
luces intermitentes, luego opaca y gris, 
rastrera, surcando la masa de edificios. 
Avanzaron por la acera sin hablar. 

Lucrecia llevaba puesta una chaqueta 
roja de grandes hombreras y lentejue-
las, una camiseta blanca con la cara de 
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Robot Boy, pantalones de cuero negro 
ajustados, y zapatos de charol, abiertos 
en el empeine, con tacones de acero 
niquelado. Pendiendo de una garganti-
lla, acunada en la hendidura al final del 
cuello, una cobra de jade y cuarzo ama-
rillo. De una candonga en el ombligo, 
agitándose pendular, boca abajo, le col-
gaba una cruz incrustada de esmeraldas 
y diamantes. De todo aquello, incluido el 
excesivo maquillaje alrededor de los ojos 
y el lunar postizo en la mejilla izquier-
da, a Tarquino se le hizo sospechosa la 
serpiente. Se sentía incomodo, fuera de 
lugar, vistiendo traje de paño, corbata 
negra y camisa blanca. 

Se detuvieron frente a la puerta de un 
edificio… 

-Tarquino, póngase las gafas oscuras y 
sígame la cuerda. – dijo Lucrecia, y luego 
lo miró de arriba abajo con una sonrisa. 
–Se ve muy elegante. 

En el bar xk-Uno…

Las puertas del ascensor se abrieron 
hacia un recinto apenas iluminado. En 
las mesas de vidrio y metal había peque-
ñas lámparas de colores fuertes que pa-
recían flotar entre las sombras. En el fon-
do brillaba una barra-acuario con forma 
de elipse. Repasando con insistencia la 
órbita líquida, un puñado de peces pla-
teados. Lucrecia y Tarquino se sentaron 
frente a frente en una mesa para dos. Sus 
rostros brillaban a la luz mandarina de 
la lámpara, pero atravesados aquí y allá 
por líneas negras. Lucrecia buscó con la 
mirada a un mesero, y lo llamó agitando 
su mano. 

-¿Qué quieres hoy, nena? ¿Lo de 
siempre?

-Sí, lo de siempre. 
-¿Y para tu amigo…? –El mesero se 
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quedó mirando a Tarquino en espera de 
su respuesta. 

-Yo me tomo… tráigame… un whis-
ky… en las rocas. –Contestó Tarquino, 
mirando a Lucrecia como buscando su 
aprobación. Ella le sonrió, y luego se di-
rigió al mesero. 

-Gracias, Phil. 
-Por nada, nena. 

Mientras el mesero se perdía en la 
penumbra, en el costado izquierdo del 
lugar, antes un espacio vacío, un reflec-
tor de luz roja hizo aparecer a la Killer 
Band. En esta ocasión cantaba una blan-
ca mujer fatal vestida de azul plateado. 
Al primer golpe de la batería los peces se 
sobresaltaron produciendo un resplan-
dor apagado, una contracción de agua y 
escamas. 

-Ok, Tarquino. Este es el plan. 

Al fin... Parece que me quiere involu-
crar en algo… o tal vez sea otro de sus 
juegos… Le seguiré la cuerda… De 
pronto, Tarquino sintió que prefería se-
guir una sarta de juegos sin sentido que 
una compleja trama hacia el interior del 
crimen organizado. Ya no veía a Lucre-
cia como una sospechosa, aunque aún 
estaban las órdenes de La Organización 
y los extraños documentos hallados en 
el computador. ¿Quién sería el verdade-
ro criminal? ¿Acaso el padre de la chica, 
que había desaparecido hacía años sin 
dejar ningún rastro? 

-Está bien, dígame qué hacer. 
Lucrecia sonrió satisfecha. 
-¿Para qué hemos estado desarrollan-

do tantos personajes? Para saber exac-
tamente cómo se comporta un tipo de 
persona determinado y remplazarlo. Por 
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ejemplo, si sabemos cómo se comporta 
una estudiante de colegio distrital, sere-
mos capaces de representarla correcta-
mente, y de reemplazarla cuando deba 
actuar en el lugar que le corresponde, o 
que no le corresponde. Lo mismo con 
la estudiante de colegio privado, con la 
nena rica, la que se baja del Mercedes de 
papá… No importa. Todos son objeti-
vos. Así, cuando estemos haciendo por 
ejemplo de mesera y guardia de seguri-
dad en alguna discoteca, lo haremos de 
manera tan exagerada que llamaremos 
la atención de los verdaderos guardias 
de seguridad, meseras, estudiantes, se-
cretarias… Mientras tanto, registramos 
todo con cámaras de video ocultas. Lue-
go editamos, y reproducimos al mismo 
tiempo sobre nuestros registros anterio-
res. ¿Se acuerda? Nuestras parodias en 
los escenarios que hemos hecho en mi 
apartamento. Así podremos identificar 

diferencias y similitudes. Lo otro es re-
cuperar los originales completos de los 
documentos que usted ha estado leyen-
do en mis computadores. Es decir, de-
bemos buscar la fuente primaria. Estoy 
casi segura de que todo aquello se en-
cuentra en los subterráneos de la ciudad, 
en donde antes quedaban las oficinas de 
registro. Esos documentos sólo tienen 
sentido, para nosotros, quiero decir, si se 
intercalan con los fragmentos de ciertas 
películas que se realizaron entre 1960 y 
1988 más o menos. El lío es conseguir 
los rollos originales para poder mani-
pularlos. De nada nos sirven las copias 
digitalizadas, a menos que hagamos un 
registro de ellas, con cámaras de cine, 
mientras “corren”.  Como un pirateo 
al revés.  Luego, para ahorrar tiempo y 
espacio, proyectamos al mismo tiempo 
-uno sobre otro- todos los rollos que 
hagamos, y hacemos un registro, ob-
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viamente con cámaras de cine, de esa 
proyección. Durante todos los pasos del 
proceso debemos incluir los documen-
tos escritos encontrados en su soporte 
original. Siempre debe haber cámaras de 
video registrando. De eso depende que 
al final haya una apariencia de final, de 
todo concluido, de círculo cerrado. No 
sé si me explico. En todo caso no impor-
ta. Sígame la cuerda. 

¿Cómo habrá descubierto mis liber-
tades con sus computadores? Pensó 
Tarquino. De pronto, apareció el mesero 
con el whisky, y un extraño licor color 
rosa. Lucrecia dejó de hablar, y se con-
centró en la Killer Band mientras mor-
disqueaba el pitillo de su bebida. 

De regreso en el apartamento se 
pusieron manos a la obra…

Informe especial: hampa vulgar se 
toma el poder en bares y discotecas. 

Usando uniformes que recuerdan a 
los del quinto ejército criminales finan-
ciados por el gremio hacen de las suyas. 

La policía, en desencuentro con las 
alcaldías locales, recibe diezmos. 

No pocas veces la población vulne-
rable debe soportar el abuso de estos 
llamados “guardias de seguridad” pro-
tegidos por las autoridades. Alcalde Ma-
yor preocupado por “ladrones de cuello 
blanco que rondan los corredores de Pa-
lacio”. “¿Milicias urbanas? Sí. No he teni-
do conocimiento, me preocupa más…”. 
Cirugía reconstructiva debió practicarse 
Juan Ramírez en el labio superior, luego 
de que guardias de seguridad le propi-
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naran tremenda golpiza a las puertas de 
reconocido bar capitalino. Proceso en 
curso. Por lo menos diez años. Admi-
nistrador del lugar desconoce vínculos y 
afirma que jamás ha pagado cuotas a in-
tegrantes de CAI Móvil. ¿Quién respon-
de? Alcaldesa revela plan de contingen-
cia. Reclama mayor compromiso por 
parte del Alcalde Mayor. “¿Milicias ur-
banas? Sí. No tengo conocimiento. Me 
preocupan más…”. Asesinado edil en 
horas de la madrugada cuando se dis-
ponía… “¿Doctor, ya tiene candidato?” 
A las puertas de un lujoso bar capitali-
no. ¿A quién recurrir? Por unos cuantos 
cientos de miles estos hombres realizan 
desde simples fracturas de huesos hasta 
verdaderas heridas fatales. Policía niega 
haber recibido dineros por parte de los 
dueños. 

“O nos encargamos de los borrachos 
o atendemos los casos más graves de 

delincuencia común”. Autoridad local 
reclama más compromiso de la Alcaldía 
Mayor. “¿Milicias urbanas? Sí. No tengo 
conocimiento. Me preocupan más…”. 

El comportamiento de Lucrecia le 
fascinaba. Era como subirse a una mon-
taña rusa o asistir a una gran explosión, a 
una locura en la que a veces participaba 
como tramoyista. Pensaba que si hacía 
un esfuerzo podría conectar todo aque-
llo en un hilo coherente que lo llevara 
hacia un lugar concreto, acaso hacia los 
orígenes mismos de La Serpiente. Mien-
tras tanto, se dedicaba a cortar y pegar 
fragmentos de celuloide y girones de pa-
pel periódico: 

Bombardeo deja hasta ahora 440 
muertos. “Acciones militares apenas 
comienzan”. Minga indígena se celebra 
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sobre la franja, aunque estudiantes uni-
versitarios sólo se toman de las manos, 
sonríen, y compran algunas mochilas. 
La ciudad marchó todo el año aunque 
las estructuras militares y campos de 
entrenamiento sólo son visibles desde 
helicópteros artillados y telescopios nu-
cleares. 

A esta hora el balance es desalentador. 
Artistas capitalinos participarán con sus 
obras en exposición que recorrerá toda 
Europa. Su propósito es el de dar a co-
nocer una mirada diferente sobre el con-
flicto social, con fotografías y videoinsta-
laciones que se centran en el tema de los 
acontecimientos posteriores a la toma 
de Maríapurísima en el departamento 
de Conturbanmea. Artistas nacionales 
radicados en Barcelona hablan sobre el 
conflicto armado. 

Última película sobre prostitución 
infantil y sicariato recauda 9 millones de 

dólares. La ganadora del Oscar no tiene 
pensado visitar nuestro país.

Tarquino sabía que la exploración 
en las antiguas oficinas de registro era 
riesgosa, pero Lucrecia parecía ignorar-
lo. Decidió no decirle nada, y preparar-
se de la mejor manera para contener 
cualquier eventualidad. La pérdida de 
sus poderes ya no le preocupaba tanto 
como al principio. Sin embargo, no po-
día llegar al Dispensario de Armamento 
pidiendo un arsenal. Eso levantaría de-
masiadas sospechas, y quizá hasta lo re-
portaran con las directivas. Así que, para 
surtirse, prefirió recurrir a los catálogos 
volantes del mercado negro. 
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Al final, sólo compró una pequeña Coyle y 26 cajas de munición.
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En la noche…

Lucrecia llevaba un morral azul con 
provisiones, un grabador de sonido, y un 
pequeño computador portátil oculto en 
su espalda. Cada uno tenía, oculto en su 
gorra y detrás del cinturón, una cámara 
de video que registraba cualquier movi-
miento, y luego enviaba la información a 
los computadores en el apartamento de 
Lucrecia. 

Atravesaron la ciudad a pie, y a bordo 
del sistema masivo de transporte subte-
rráneo cuando se sentían agotados. De 
vez en cuando se detenían para tomar 
algo y recuperar sus fuerzas. 

Finalmente, a eso de las once y media, 
llegaron al antiguo Distrito Institucional. 

Se detuvieron a la entrada de un sór-
dido casino. Lucrecia encendió su gra-
bador de voz, y comenzó a hablar: 

 “Antiguo Distrito Institucional, once 
y media. Descripción parcial relato so-
noro no visual: 

En la parte baja de los edificios, en su 
mayoría antiguas cedes institucionales, 
se extienden celdas más cuadradas que 
rectangulares, de mediano tamaño, que 
han sido tomadas en arriendo por todo 
tipo de rebuscadores y empresas nacio-
nales -algunas internacionales-. La in-
formación visual -fracturada- prolifera 
en miles de letreros, carteleras, carteles, 
calcomanías, afiches, grafitis, dibujos, 
pancartas y letreros de neón. En las 
tiendas de electrodomésticos baratos, 
contrabandeados y falsificados titilan y 
cambian de color decenas de adornos 
navideños en forma de estrellas, eri-
zos, partículas de nieve, renos, siervos, 
nacimientos, ángeles, vírgenes y pas-
tores. Contra el vidrio de las vitrinas se 
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arruman -en extraño orden- motores 
de licuadoras, supernintendos y play 
stations polvorientos y desteñidos por 
el sol. También hay transformadores, 
alternadores, grapadoras, latas de encur-
tidos, porcelanas de sospechoso rancio 
abolengo, botellas, jamones colgantes, 
repuestos y accesorios para autos, millo-
nes de tornillos, calvos, grapas, converti-
dores, tachuelas, chinches, adaptadores, 
extensiones eléctricas, discos compac-
tos, y todo lo que a usted se le venga en 
gana imaginar. El espectáculo es asom-
broso, perturbador, intrigante, urtican-
te. Las luces se estrellan contra todo, 
saltan en millones de partículas, agujas 
al blanco azul, astillas encendidas de un 
cortocircuito, erizos furibundos, pelusas 
estridentes, balas trazadoras al rojo vivo 
que se desintegran contra el marco de las 
vitrinas”. 

Lucrecia (a Tarquino): finalmente es-

tamos aquí. Ahora debemos buscar las 
oficinas de registro que se hundieron 
con el último terremoto. La única vía de 
acceso es por los subterráneos, así que 
nos toca bajar por los sótanos de estos 
locales. 

Inmediatamente después de hablar 
Lucrecia se puso pálida y frunció el ceño. 
Le dolía el pecho. 

Entraron en un cafetín de mala muer-
te. Se sentaron a una mesa, y pidieron 
dos cervezas frías. Ahora eran un taxista 
y la prima hermana de su esposa. 

Tarquino (al tendero, en voz baja, 
ahuecando la mano para hablarle en se-
creto): ¿cómo es el asunto allá atrás? 

Tendero: diez mil pareja.
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Avanzaron por un corredor lleno de 
bombillos de colores, y luego descen-
dieron por una escalera iluminada con 
tubos de luz negra. El decorado de las 
paredes consistía en dibujos de sensuales 
guerreras armadas de extraños instru-
mentos dentados, y afiches fluorescentes 
de grupos de rock inexistentes. Un olor a 
moho y a cigarrillo subía desde lo oscuro 
con una leve brisa. Al final de la escale-
ra se extendía otro corredor, flanquea-
do por varias habitaciones oscuras. En 
la primera de ellas sonaba una música 
circense. Se acercaron con sigilo y ob-
servaron. Sobre una tarima bailaban tres 
mujeres denudas, adornadas aquí y allá 
con dibujos de flores, ojos atigrados, ra-
majes espinosos y pelajes leopardescos. 
Realizaban una grotesca coreografía de 
brinquitos, roces y vulgarísimos refre-
gamientos. En las otras habitaciones se 
realizaban espectáculos similares, o eran 

salones de fornicación y masturbación. 
Junto a la última puerta se extendía un 
nuevo corredor, mucho más amplio, que 
al cabo de unos pocos metros comenza-
ba a transformarse en una especie de ga-
lería-laberinto con varias estaciones. La 
primera, estaba dedicada a las hazañas 
del Ejercito Ultralibertario, con réplicas 
a escala natural de los famosos disposi-
tivos que se usaban para financiar “La 
Heroica 36”, con todo y restos humanos, 
girones de ropa, tamales, pasteles coste-
ños, y recortes de periódico. La segunda, 
al Inquebrantable, al Contrapicado en 
Plano Medio con Atril y Puño Erguido, 
lleno de fotografías y pedazos disecados 
de su cuerpo en urnas de cristal. La más 
grande, en medio de las otras, exponía 
en su interior a La Grandísima, a La 
Elocuente Poderosa, diligentemente 
embalsamada y descollando roja entre 
sus labios de ventosa. También había 
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estaciones dedicadas al hampa orga-
nizada y política con ejemplos en cera 
(entre varias momias) de sus artes fusi-
leras y/o motosierreras. En algunas se 
escuchaban grabaciones emotivas de 
cantantes comprometidos radicados en 
París. Pronto ya no hubo más estaciones, 
pero siguieron avanzando sobre huesos 
humanos y cadenas. Finalmente, el labe-
rinto desembocó en las derruidas Ofici-
nas de Registro. 

El edificio, que había descendido al-
gunos metros bajo tierra, parecía un 
jardín botánico abandonado. Sobre los 
archivadores y escritorios habían creci-
do varios tipos de orquídeas y hongos 
venenosos. Olía a humedad y a moho. 
Lucrecia abrió su morral y sacó dos ta-
pabocas. Se puso uno y le dio el otro a 
Tarquino. Avanzaron sobre los escom-

bros sin saber por dónde comenzar. De 
pronto se encontraron frente a lo que an-
tes había sido una biblioteca. Los libros y 
documentos yacían en su mayoría des-
parramados por el suelo, pero aún había 
algunos organizados sobre los estantes. 
Lucrecia tomó uno, y lo abrió al azar. 
Luego sacó una linterna de su morral, y 
se la entregó a Tarquino. 

-Ilumíneme acá, por favor. –Dijo, y 
luego confirmó que su cámara de video 
estuviera funcionando. Las palabras del 
documento se veían claramente a la luz 
de la linterna: 

 “(…) y no fueron las guerras con-
tra los países del cono sur las que cau-
saron el colapso de estas impresionan-
tes máquinas de hacer dinero, sino el 
daño ecológico provocado por el tipo 
de construcción urbana que se diseñó, 
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cuando los planos y proyectos inicia-
les legalizados sólo contemplaban “la 
construcción de obras de infraestruc-
turas determinadas con riego, drenaje 
o protección contra inundaciones, con 
el propósito de aumentar la producti-
vidad del sector agropecuario”. (…) 
Casi inmediatamente todo se había 
convertido en material de utilería para 
los grandes espectáculos, cuando los 
grandes industriales adquirieron los 
títulos y concesiones a nombre de ter-
ceros que figuraban como miembros 
del gremio agricultor. Sin embargo, las 
áreas adjudicadas de esta manera tan 
viciosa siguieron llamándose Distritos 
de Adjudicación de Tierras. 

La defensa y protección de los re-
cursos naturales que se suponía inte-
grada al ordenamiento legal respecti-
vo, se materializó contradictoriamente 

en la fachada de algunos hoteles y casi-
nos que ostentaban grandes oasis zoo-
lógicos, atestados de animales no nati-
vos que parecían siempre muy activos 
y felices en medio de la vegetación 
hidropónica que brillaba día y noche 
con colores inverosímiles. 

Tras las falsas villas y haciendas 
ecológicas, la verdadera geografía se 
deterioraba a pasos de gigante. Miles 
de especies nativas se asfixiaban sin 
remedio bajo el sol calcinante o mo-
rían congeladas en la noche sin en-
contrar refugio. El Departamento de 
Sanidad y Basuras recogía cientos de 
cadáveres descompuestos durante las 
primeras horas de la madrugada, con 
tal maestría y disimulo, que ni siquie-
ra los borrachos amanecidos y otros 
noctámbulos sin oficio se percataban 
de lo que ocurría”. 
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Lucrecia tiró el libro al suelo, y con-
tinuó su registro con uno nuevo, esco-
giendo páginas al azar: 

Descripción montaje I

“Relación Caso Jiménez Folio 
24-f®844-c4.

Imagen movida, cámara en mano, 
registro con filtro de intromisión mé-
dica al Paciente OFS-14C remitido a 
convalecencia en lugar de residencia. 
Respuesta del sujeto en fondo ámbar, 
tenue tono verde de los estantes en 
la cocina. Muebles de época a varios 
centímetros más abajo. Sólo la yema 
de los dedos los alcanzaría si los médi-
cos y el detective que entran quisieran 
tocarlos. El hombre, calvo, luego de 
infructuosa defensa propia se recues-
ta despacio. Adminiculo para registro 
de ondas cerebrales cuidadosamente 

retirado por la mujer-médico de pie 
ahora junto a la cama “recuéstese des-
pacio, eso, así”. La escena se desarrolla 
y cumple con los requisitos de Ini-
cio-Medio-Final, al gusto de los maes-
tros de la T.V. que se aplauden frente al 
espejo. Para ello utilizan las nalgas de 
otros compañeros en la misma línea 
de acción. 

El Paciente “no salía mucho. Y 
cuando lo hacía… sufría ataques de 
pánico”. Se lleva la mano al rostro, usa 
un pañuelo para ponerlo en su boca 
estornuda fin de la entrevista. “Solu-
ción salina para Cameron para sal-
varle la vida”. Incluso el aparato de gas 
propano sirve para contar una historia 
en el clásico formato Inicio-Medio-Fi-
nal: “Hay un minúsculo asesino en mi 
cuarto que quiere matarme”. Int.-Casa 
del Médico-Noche: (…) se sienta en el 
sofá verde frente a la mesa, agarra un 
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frasco de píldoras que hay en la dicha 
mesa, y toma del frasco de píldoras 
rosa dos píldoras rosa. “Se desmayó, 
doctor. No fue un sueño”.  

Siguieron avanzando entre las ruinas 
floridas sin dejar de registrarlo todo con 
sus sistemas de video. De vez en cuan-
do Lucrecia grababa algún comentario 
o alguna descripción en su grabadora 
de mano mientras Tarquino miraba en 
torno sin saber en qué fijarse. Todo le pa-
recía lo mismo, un montón de ruinas sin 
sentido. Finalmente, salieron a la super-
ficie atravesando lo que alguna vez fue 
un parqueadero. La luz de la mañana les 
calló de golpe en la cara.

Más tarde, ese mismo día, rum-
bo al Archivo Fílmico Ciudad Cen-
tral…

Salieron a las seis de la tarde, cuando 
ya todos en la ciudad se dirigían a sus 
hogares, así que el viaje en bus articula-
do hasta el Centro resultó bastante có-
modo. Lucrecia era, esta vez, una especie 
de Valentina a todo color con pantalo-
nes púrpura, botas de gamuza mostaza 
al estilo de un D’Artagnan fashion show, 
saco negro de cachemire cuello tortuga 
ceñido al cuerpo, gafas oscuras y boina 
de beat recién comprada en Guess! Lle-
vaba polvo de arroz en el rostro, labial 
rojo fuego, y un lunar negro en la mejilla 
izquierda. Tarquino iba mal disfrazado, 
como activista de la vieja izquierda, con 
zapatos de gamuza marrón, pantalón de 
paño gris, blazer de pana verdeolivo, ca-
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misa blanca de manga larga y saco negro 
a lo Messie le Existentialiste. En un bolsi-
llo del blazer llevaba la pipa de engatusar 
a las chicas buenas del barrio pobre. Sin 
embargo, lo que más le molestaba era la 
peluca de pelo largo ondulado y la chi-
vera postiza. 

Dejaron la estación y siguieron a pie 
hasta las antiguas instalaciones del Ar-
chivo. 

Allí los recibió una pequeña mujer, 
de unos 90 años de edad, con la piel fo-
rrada al hueso. Cuando vio a Lucrecia 
se sonrió, y los dejó entrar sin decir una 
palabra. 

El lugar estaba abandonado desde 
hacía siglos. La única luz era la que en-
traba por los enormes ventanales. Los 
tapetes persas y las cortinas de terciopelo 
se habían molido, o se caían en girones 
polvorientos. Las fantásticas lámparas de 

araña amenazaban con caerse, ladeadas, 
casi suspendidas en el aire turbio como 
arboladuras de un velero naufragado. 
La Gran Sala, gris de polvo y telarañas, 
conservaba intacta su silletería, como 
para recibir a un público de momias y 
fantasmas. La pantalla, ganada por la 
humedad y los hongos, parecía reflejar 
la imagen congelada de un antiguo ce-
menterio. El archivo en sí se encontraba 
al final de un sombrío corredor que se 
extendía a un costado de la sala.  Sobre 
las cabezas de Lucrecia y Tarquino se 
inclinaban en arco girones de papel de 
colgadura y boceles de plástico dorado. 
Los candelabros, antes delicadas obras 
de artesanos capitalinos, colgaban patas 
arriba de un sólo tornillo oxidado, y pa-
recían cubiertos por velámenes traslúci-
dos en los que habitaban las arañas y sus 
presas momificadas. 

-Ok, Tarquino. Aquí tenemos que 
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ser cuidadosos y mirar por dónde va-
mos a cortar los rollos. No necesitamos 
más luz que la de esta ventana. Mientras 
mira, procure poner el rollo frente a su 
cámara: 

Descripción montaje II

Un grupo de damas muy elegantes 
entra a un salón decorado con gobe-
linos, lámparas de araña, candelabros 
dorados y columnas griegas. Sobre al-
gunas de estas hay bustos de mármol 
o jarrones pintados con escenas pasto-
riles, religiosas y temas de la mitología 
clásica. Los muebles son al estilo Luis 
XV. 

Las damas entran sobresaltadas, 
y saludan con grandes ceremonias a 
los hombres y mujeres que están en 
el salón. Segundos más tarde, todos 
salen del salón. El escenario queda 

vacío, pero sobre él aparece la imagen 
temblorosa de un fresco: un hombre 
y una mujer yacen semidesnudos so-
bre un tapete oriental mientras dos 
criados los alimentan con los manja-
res que extraen de una fuente borro-
sa. De pronto, las imágenes del salón 
y del fresco se congelan, y aparece un 
anciano anguloso y cejijunto que se-
ñala al frente con el dedo índice. A la 
altura de su rostro, sobre una nube de 
interferencia, una chica corre por un 
puerto lodoso hasta caer de bruces. 
Sobre todas estas imágenes, que se 
repiten superpuestas, aparece un clip 
de cadáveres mutilados en diferentes 
escenarios bucólicos. Por último, a la 
altura del sombrero del vejete huesu-
do, una muchacha, sentada sobre la 
gruesa rama de un árbol, ríe alocada 
mirando hacia abajo mientras recoge 
sus pollerines. 
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Cuando salieron la ciudad estaba gris, 
lavada y fría. Se tomarían unos días para 
descansar. 

En su apartamento de la fortaleza 
Tarquino trataba de escribir informes 
preliminares. 

Sujeto investigado: Lucrecia…

Sobre las nuevas actividades de 
Lucrecia 

y Tarquino luego de tomarse 
unos días para descansar. 

-Hoy nos tenemos que hacer visibles. 
Usted sabe, actuar en público; esponjas 
de acción. Todo depende del lugar al 
que vayamos. Es cuestión de adaptarse, 
de repetir los movimientos como si los 
hubiéramos aprendido hace tiempo. 

Tarquino se sentía ansioso, pero creía 
que tarde o temprano la chica le revelaría 
algo, y todo cobraría sentido. Si en reali-
dad era miembro activo de La Serpiente, 
en algún momento tendría que hacer un 
reporte, un informe, acaso encontrarse 
con contactos. 
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De noche, en la ciudad…

Lucrecia fue la primera en bajar del 
taxi. Primero emergió el zapato azul os-
curo de tacón alto, luego la pantorrilla, 
afilada y ligeramente curva como la hoja 
de un pequeño sable. Llenando el centro 
del cuadro, dividiendo lo oscuro en dos, 
su muslo derecho apareció despacio, 
cada vez más extenso y fluido, atravesa-
do por un rayo de luna. Tarquino salió 
del otro lado, vistiendo traje negro y un 
sombrero ladeado sobre la ceja izquier-
da. La chica avanzaba bajo la hilera de 
focos como suspendida sobre la acera, 
entre los destellos del vestido, los labios 
espejeantes como las aguas de un río es-
carlata. Sobreponiéndose al juego de lu-
ces, Tarquino la alcanzó por un costado. 
y la tomó por la cintura. 

Ocuparon una mesa en el fondo del 
restaurante. La luz, aunque escasa, de-
jaba ver los cientos de fotografías viejas 
que decoraban las paredes del lugar. Al-
gunas mostraban con nostalgia lugares 
representativos de Buenos Aires, y otras, 
la mayoría, eran de cantantes y músicos 
que lucían sus trajes, sombreros, bigotes 
y cabelleras engominadas con grandes 
y brillantes sonrisas. La música sonaba 
como venida de muy lejos, llena de pol-
vo y humedad. A Tarquino le llegó un 
olor como de lágrimas alcoholizadas, a 
sangre revuelta con rímel barato. 

Pidieron una botella de vino rojo y se 
la fueron bebiendo despacio, siguiendo 
las líneas de un guión previamente ela-
borado por Lucrecia a la madrugada. 
A Tarquino le resultó fluida su pose de 
muertero glamoroso, malhablado pero 
musical en el uso de la jerga puñalera, 
con las cejas levantadas y el sombrero 
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ladeado. A veces se inclinaba hacia ade-
lante, con un codo sobre la mesa y una 
mano puesta en la cintura, cuando su 
personaje se alteraba con los desaires de 
la esbelta chica que cortaba la sombra 
como un resplandor de perlas y lente-
juelas. 

Luego de beberse una segunda bote-
lla, como era requerido, acercaron sus 
rostros peligrosamente. Tarquino incli-
naba el suyo, afectado por la pasión, el 
sombrero en diagonal atravesando su 
frente blanca. Lucrecia, sin dejar de ser 
fatal y engreída, rendía el brillo de sus 
ojos a la varonil ternura. La música sona-
ba para ellos en el casi desolado bar-res-
taurante. 

Una voz nasal, sobresaliendo entre los 
últimos girones de un violín que se apa-
gaba, presentó a las estrellas de la noche. 

Sobre el cuarteto en penumbras, al 
centro del escenario, cayó sucia de humo 
y polvo la luz de dos reflectores. 

Se levantaron de la mesa. Lucrecia 
extendió una mano sobre la nuca de 
Tarquino, y pegó su frente a la de él. Sus 
ojos se retaron. Ella se alejó con un giro, 
y se detuvo en medio del salón con los 
brazos pegados al cuerpo y las palmas de 
las manos abiertas en diez puñales rojos. 
Tarquino dio un paso adelante, la cabeza 
inclinada, las manos en las solapas de su 
traje. Hasta ahí llegaba su actuación. 

Lucrecia siguió clavando sus agujas 
asida a la cintura de un parejo imagina-
rio. 

El cuarteto seguía con su repertorio 
mientras Lucrecia conectaba la cámara 
de video al portátil. 
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¿En dónde habrá aprendido a bailar 
de ese modo? Siendo tan joven… Tal 
vez no sea tan joven después de todo. 
Tal vez sea una especie de fenómeno, 
una mujer adulta que sufre alguna en-
fermedad que la hace ver ridículamente 
joven. Pero no… seguramente sí se trata 
de un maldito agente secreto lleno de 
implantes y cirugías plásticas… o acaso 
la han ultrajado y han llenado su cuerpo 
con toda clase de porquerías para trans-
formarla en un ente a sus órdenes… 
¿Quién sabe? ¿Cómo saberlo? 

Días más tarde, una nueva excur-
sión…

Atravesando las antiguas oficinas de 
registro también se podía acceder a la 
zona de los museos. Aunque los edifi-
cios habían descendido varios metros 
después del cataclismo, sus estructuras 
no colapsaron. Sólo las obras en ellos 
inventariadas sufrieron daños irrepara-
bles. 

Juntas militares yacían desgarradas 
y revueltas entre girones de veranos y 
primaveras al óleo sobre madera. Du-
raznos de un Vertumno deshilachado 
se transformaban, por efectos de la hu-
medad y los hongos, en la nueva piel de 
una Venus tallada en mármol. El rojo 
de un vestido doble se transformaba 
en sangre de bodegones ultrajados por 
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flechas de Cupido y brillos de botellas. 
Algunos personajes de la antigüedad se 
habían transformado en monstruos de 
siete manos, compartiendo sus togas fi-
losofales con los bíblicos semidesnudos 
que a veces parecían implorarles por al-
gún girón de tela. Había cristos de cuatro 
manos y ocho ojos. El polvo y la oxida-
ción hacían que bandoleros ilustres se 
adornaran con bandas presidenciales al 
óleo sobre lienzo en gran formato, y que 
los bizcos superlativos contemplaran 
con su clásica displicencia el cañón hu-
meante de los subversivos fusilamientos. 
Mazorcas de yeso caían, desde un busto 
perplejo, sobre la casi fotográfica pintu-
ra de una calle neoyorquina. Los altos 
sombreros de los dignos artesanos le ha-
cían antesala a una procesión de vasijas 
y huesos astillados. Rostros gesticulan-
tes, puños enarbolados y trajes de calle 
ensangrentados les pedían rendición de 

cuentas a jinetes de oro y plata conge-
lados al filo de un caracoleo. Mapas de 
mil setecientos eran atravesados de sur a 
norte por hormigas negras que antes ha-
cían labores sobre mejillas de porcelana. 

-Ok, Tarquino. Hagamos paneos y 
primerísimos primeros planos. 

Descripción montaje III

Sobre varios atriles de madera con 
el escudo nacional lentes oscuros y 
sombreros blancos. Gotea el agua 
lluvia sobre ellos. Fragmentos de he-
rraduras y cascos al óleo sobre lienzo 
pisotean Atahualpas y zorros ebrios 
que de traje y corbata esgrimen man-
díbulas y narices. Los llama (con gesto 
paternal, aunque prepotente), hacia 
el extremo izquierdo del cuadro, un 
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nuevo ilustrado de Indias envuelto en 
banderas rojas. Se desangran mujeres 
con clavos y flores en nombre de la 
escena. Una de ellas, litografiada en 
papel pergamino, eleva el mentón de 
manos atada. La intelectual, llena de 
oro y estrellas amarillas, le roba una 
consigna que se ve borrosa bajo la silla 
de los condenados. Tanques artillados 
posan para las cámaras llenos de flores 
y canastos. Algunos de a pie, con el ca-
ñón del fusil hacia abajo, se llevan a la 
boca gruesos granos de maíz tostado. 
Sonríen. Soldados, Atahualpas y zo-
rros intercambian uniformes, mantas 
sagradas y trajes de calle. Digno, eleva 
por encima de todos aquellos su cuello 
brillante un chulo real. 

Un día Lucrecia le dijo a Tarquino 
que se realizaría una exposición con 
parte del trabajo realizado. Sin embargo, 

ninguno de los dos aparecería como au-
tor de la obra. Estarían presentes, el día 
de la inauguración, haciéndose pasar 
por otros. 

Esa noche, en la galería…

Cuando llegaron, las personas reuni-
das a las puertas de la galería guardaron 
silencio y los siguieron con la mirada. 
Tarquino se sintió incomodo. Algunos 
intentaron saludar a Lucrecia, pero se 
contuvieron al notar que ella se dirigía 
hacia las escaleras sin siquiera mirarlos. 

La exposición se repartía en varios sa-
lones conectados por extensos corredo-
res llenos de personas que bebían vino 
en pequeños vasos desechables, o hacían 
comentarios sesudos sobre las pequeñas 
instalaciones de video y fotografía. Al-
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gunos, los más estrafalarios, saludaron 
a Lucrecia con grandes ceremonias. A 
Tarquino le sorprendió que la llamaran 
Daphne. 

-Les presento al profesor Olivera. Él 
está haciendo un estudio sobre la tortura 
como dispositivo de la elevación mística. 
Deberían ir a su exposición. ¡Ohh! Creo 
que he hablado demasiado. Su obra sólo 
será expuesta en New York el mes próxi-
mo. 

Todas las miradas se clavaron en el 
profesor Olivera. Un incomodo silencio 
se extendía demasiado. 

-Y… Cuéntame, Daphne, ¿cómo va 
tu Colección acrílica? Así es como se 
llama ¿Cierto, querida? –preguntó una 
delgada muchacha que vestía un corto 
traje negro lleno de lentejuelas azules en 

el pecho. 
-Muy bien, linda, gracias por pregun-

tar. De hecho, por si no lo has notado, el 
que llevo puesto es un modelo de la serie. 

Luego de observar el vestido con de-
tenimiento, la muchacha de negro vol-
vió a hablar. 

-Me parece un poco incómodo, nena. 
Para nada funcional. 

-De eso se trata, linda. Mis vestidos 
pasan por alto cualquier funcionalidad. 
Aunque me causen heridas, lo impor-
tante es el objeto. El mejor realce de las 
formas y los colores según los materia-
les. No es lo mismo un azul eléctrico 
en algodón que en metal o acrílico. Sin 
embargo, no sólo me importa la for-
ma. También me interesa el origen de la 
forma. Nada de lo que llevo puesto me 
pertenece. Todos estos materiales, y el 
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diseño mismo de la pieza, vienen de un 
baúl de los años noventa. 

-¡Uff! No más, querida. Me vas a 
hacer vomitar. –dijo la chica de negro, 
entornando los ojos y sonriendo. La 
expresión de su rostro dejaba claro que 
no intentaba ser grosera. –Ya sabes que 
no soporto la filosofía. Lo hace todo tan 
complicado. 

Todos rieron, incluso Lucrecia. Sin 
embargo, el color de su rostro cambió. 
De repente comenzó a toser y a llevar-
se las manos al pecho como si le doliera. 
Entonces se desvaneció y cayó al suelo. 

Descripción montaje IV

Afilaban aún más su figura los bo-
tines de cuero y tacón alto que traía 
puestos, el ajustado pantalón de lycra 
negra que al avanzar se encendía en 
minúsculas estrellas, y la blusa blanca, 
corta sobre el ombligo y sin mangas, 
abierta en cuello de bandeja que deja-
ba sus clavículas expuestas a la luz. Lle-
vaba el pelo negro atado sobre la nuca 
con un lazo de terciopelo azul eléctri-
co que le caía sobre la espalda. Entraba 
caminando, erguida y soberbia cuan-
do un dolor le oprimió el pecho. Sin 
embargo, no se le vio flaquear. Siguió 
avanzando con el rostro endurecido, 
actitud que para sus admiradores de-
notaba esa fascinante displicencia que 
caracteriza a las divas cuando son ova-
cionadas. El videobeam que proyecta-
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ba las imágenes de los fotógrafos y los 
fanáticos agolpados contra la humani-
dad de los guardias de seguridad -que, 
dispuestos en fila india, flanqueaban la 
alfombra roja-, comenzó a parpadear. 

Lucrecia permaneció varios días in-
terna en el Hospital Universitario. Tar-
quino aprovechó su ausencia para tratar 
de atar los cabos. Se dedicó a la lectura 
exhaustiva de todos los archivos; repasó 
una y otra vez el material audiovisual 
que habían estado produciendo y edi-
tando; fue a todas las bibliotecas distrita-
les y locales en busca de textos origina-
les y completos que guardaran alguna 
relación con todo aquello, pero lo único 
que logró fue enredar más las cosas. Los 
libros oficiales se contradecían; los do-
cumentos en el Archivo General de la 
Nación sólo eran bellas piezas de colec-
ción, documentos demasiado casuistas, 

breves historias sobre delitos, expropia-
ciones y demandas. En los mapas de la 
ciudad no aparecían los lugares que ha-
bían estado visitando.  

La situación empezaba a afectarlo 
drásticamente. No podía dejar de pensar 
en Lucrecia. La imagen de la pequeña 
muchacha se le estaba atravesando en la 
mente de un modo peligroso. Durante 
las horas de visita en el hospital se queda-
ba contemplándola en silencio hasta que 
la enfermera le recordaba que debía re-
tirarse. Luego regresaba al apartamento 
de la chica y recomenzaba su búsqueda 
infructuosa. Sus reportes eran cada vez 
más incoherentes y delirantes. Comen-
zó a temer por su vida. No sólo estaba la 
Organización, que sin duda ya planeaba 
darlo de baja por su ineficiencia, sino 
la oscura mano de La Serpiente, que ya 
empezaba a ver materializada en el per-
sonal del Hospital Universitario. 
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Un día llegó al hospital, y le dijeron 
que a Lucrecia la habían dado de alta. 

La encontró en su apartamento dedi-
cada al montaje de un nuevo proyecto. 

Materiales: 
Telas, láminas de metal (preferible-

mente aluminio), lentejuelas y cor-
dones de todos los colores. Objetos 
cotidianos como tenedores, pinzas 
para el pelo, tuercas, tornillos, clavos y 
alambres.

Taladro y brocas de diferentes ca-
libres, cautines, soldadura… caja de 
herramientas en general.

Objetos a producir: 
Brazaletes, vestidos, tobilleras, ani-

llos, zapatos… (entre más rígidos más 

reales). 

Y de nuevo la noche, sólo la noche…

Entraban a todos los bares y disco-
tecas con dos cámaras de video sin que 
nadie se atreviera a molestarlos. 

Las luces de los reflectores caían ver-
des, rojas y amarillas sobre las gentes que 
vestían jeans azules o driles ajustados a 
la moda, zapatos tenis, medias tobilleras 
de colores, camisetas y camisas meta-
lizadas. El cabello largo en distintos ni-
veles. Algunos de colores fuertes, como 
guacamayas, o a blanco y negro como 
las águilas. Bailaban en silencio y bebían 
con moderación. Lucrecia y Tarquino, a 
un costado de la pista, también bailaban, 
pero con sus cámaras encendidas: 

Nubes de colores se embadurnaban 
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en el interior del cuadro. Hebras encen-
didas iban de arriba hacia abajo como 
arrancadas de una telaraña al viento. Un 
pie, una mano, borrones o brochazos 
salpicados de hilos al rojo vivo. Reflejado 
en un vaso de vidrio, el cuerpo de una 
chica bañada en azul y rosa. Bailarina sin 
mar en el interior del vaso. Mujer bicolor 
distorsionada en una curva de la elipse. 

Una luz ámbar fluye en el suelo. Do-
mina el segundo escalón. Involucra en 
ello a un zapato de cuero que, en cierto 
momento, a un costado del visor, estalla 
en azules y blancos eléctricos. 

La música se astilla. 

Lucrecia vestía uno de sus modelos 
con cinturón negro de taches y hom-
breras de silicona ajustadas con dos 

abrazaderas de acero niquelado. El breve 
vestido, azul aguamarina y fucsia, de la 
cintura para arriba era titanio, y de la cin-
tura para abajo acrílico blando. Llevaba 
puestas unas medias grises que le llaga-
ban a la mitad del muslo, adornadas con 
cintas de lata pintadas de rojo que subían 
en espiral hasta el encaje rosa. Le costa-
ba trabajo moverse. Sus zapatos eran de 
charol negro y tacón alto. Como siem-
pre, mucho rímel rojo, polvo de arroz y 
algunos lunares. 

Tarquino vestía un sencillo pantalón 
color curuba, un saco naranja de cue-
llo en “v” ajustado al cuerpo, zapatos 
negros, medias de seda, patillas falsas y 
gafas oscuras. 

Sobre la mesa reservada para ellos, 
una botella de vodka y dos copas… 
Nada más.  
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Los días pasaban y Tarquino no re-
solvía nada. Ya no le importaba saber 
qué era La Serpiente ni cómo encajaba 
Lucrecia o su familia en todo aquello. Ni 
siquiera estaba seguro de que la tuviera, 
de que alguna vez hubiera tenido un pa-
dre y una madre. Sólo quería estar ahí, 
presente en cada uno de sus disparates, 
servirle de payaso o de lo que fuera, dis-
frazado de vendedor de drogas de los 
años setenta, como salido de una pelí-
cula gringa, o como galán de telenovela. 
No entendía nada, pero había logrado 
dejar de pensar en ello. Tampoco le im-
portaban las directivas de la Organi-
zación. De hecho, no había vuelto a la 
fortaleza. Las noches que no pasaba con 
la chica las pasaba en un hostal barato 
en el centro de la ciudad. Desconectó su 
reloj micro-pantalla y lo guardó en una 
caja de galletas. Hasta llegó a pensar que 
la vida lo había destinado a estar junto 

a Lucrecia, como una especie de guar-
dián-alcahuete de sus niñerías. Asumió 
toda su conducta como el resultado de 
algún tipo de discapacidad mental pa-
radójicamente relacionada con la ge-
nialidad. Pero si bien creía protegerla 
de todos los peligros que implicaba su 
forma de ser, no podía dejar de sentirle 
molesto cuando ella interactuaba con 
las demás personas. En el fondo le irri-
taba su versatilidad, su don de gentes, su 
capacidad de adaptación. No dejaba de 
parecerle extraño que conociera a tanta 
gente y que fuera capaz de exponer to-
dos aquellos disparates en las galerías 
más importantes de la ciudad. Era como 
si a cierta facción de la metrópoli se le 
hubiese encargado complacer todos sus 
caprichos a cambio de algún tipo de re-
conocimiento. Y si eso era cierto, si Lu-
crecia era una especie de protegida, en-
tonces había muchos ojos sobre ella… 
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y sobre él. Pero ¿cómo estar seguro? La 
posibilidad de estar siendo vigilado, no 
por la Organización sino por los supues-
tos apoderados de Lucrecia, era algo que 
le trasnochaba poco. Tenían más poder 
el placer de entregarse a sus caprichos y 
parodias, y la necesidad de competir por 
el imaginario primer lugar contra todos 
esos perfumados y prepotentes figuri-
nes de las galerías. Con este fin se dio 
a la lectura de algunos libros sobre arte 
que había en la biblioteca de Lucrecia. 
Sin embargo, no entendía nada, aun-
que se engañaba creyendo lo contrario. 
Más de una vez fue el protagonista de 
embarazosas escenas, argumentando 
estupideces acerca de alguna obra. Tras 
los consecuentes incómodos silencios 
siempre sobrevenía la displicencia, y eso 
le desconcertaba aún más. A veces pare-
cía como si de antemano los hubieran 
preparado para escucharlo e ignorarlo, 

como si todo fuera parte de una parodia, 
es decir, de una nueva y desconocida, en 
la cual Lucrecia lo hacía participar como 
víctima casual. Poco a poco su descon-
cierto se fue transformando en rabia. 
Cada vez Lucrecia y él realizaban menos 
actividades, y se repetían con demasiada 
frecuencia las exposiciones. Por lo tan-
to, la chica ocupaba mucho tiempo en 
instalaciones y montajes de obra que lo 
excluían totalmente. Sólo se encontra-
ban para asistir a las inauguraciones, y 
luego cada cual se iba a su sitio. Con el 
tiempo ya no fue Lucrecia sino Daphne, 
rodeada de detestables personalidades 
que la seguían a todas partes. No la de-
jaban ni un segundo. El profesor Olivera 
se fue convirtiendo en un satélite oscuro. 
Los demás personajes del repertorio, el 
obrero de la construcción, el padre de 
clase media baja, el matón de puerto, el 
glamoroso vendedor de drogas, desa-
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parecieron. El acceso a Lucrecia se vol-
vió imposible, rodeada siempre por un 
nutrido grupo de personas que incluso 
pasaban la noche con ella en el aparta-
mento. Al ver que Tarquino se limitaba 
a ejercer funciones de simple celador, los 
otros agentes encubiertos comenzaron 
a sospechar. Sin embargo, sus reportes 
a la Organización no fueron tenidos en 
cuenta. Simplemente fueron adscritos 
a otra misión, y Tarquino continuó por 
su cuenta como celador. Fue entonces 
cuando decidió volver a encender su 
micro-pantalla y enviar un mensaje: 

Trabajo en cubierto modificado. Pér-
dida de contacto con sospechosa. Acce-
so a información realizado. Archivo en 
mi poder. 

Con este breve mensaje Tarquino 
esperaba ganarse algunos puntos con 

la Organización. Si sabían que tenía in-
formación valiosa, tal vez no lo liquida-
ran. En todo caso, fuera lo que fuera, no 
volvería jamás a la fortaleza. Tampoco 
podía seguir de celador en el edificio, 
viendo a diario pasar a Lucrecia escolta-
da por aquel grupo de gente. Cierto día 
quiso intervenir: 

Los primeros en salir del ascensor 
fueron dos hombres y una mujer. Luego 
apareció Lucrecia vestida de saco y cor-
bata, zapatos de tacón y un sombrero de 
ala ancha. Tarquino dejó su puesto en la 
portería y se acercó a ella. No alcanzó a 
decir palabra cuando ya lo tenían suje-
to por el cuello. Intentó zafarse, pero la 
mujer logró neutralizarlo con una llave. 
Lucrecia parecía no darse cuenta de lo 
que ocurría, y siguió caminando hasta la 
salida, escoltada por cinco personas más 
que salieron del otro ascensor. 

Los dos hombres y la mujer se lleva-
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ron a Tarquino al garaje del edificio y lo 
metieron en un auto. 

Tomaron la avenida hasta las afue-
ras de la ciudad y se detuvieron en un 
baldío. Bajaron a Tarquino del auto y lo 
golpearon hasta rendirlo. La mujer se 
acercó con una jeringa y lo inyectó con 
un somnífero. 
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Despertó mareado en el cuarto del 
hostal. Estaba tirado en el piso. Le dolía 
el cuerpo. Se levantó con dificultad y ca-
minó hasta el baño. Se lavó la cara y salió. 
Sentado en la cama había un hombre. Al 
ver que Tarquino se quedaba allí de pie 
sin hacer ni decir nada, sacó de su cha-
queta una media botella de aguardiente 
y se la arrojó. Tarquino la agarró al vuelo. 
Luego de titubear un momento, la desta-
pó y se bebió un trago largo que le hizo 
torcer la cara. El hombre en la cama se 
sonrió divertido. 

-Muy bien, Tarquino, veo que no ha 
cambiado. Ya nos estábamos preocu-
pando. No se reporta, no va a la forta-
leza… Espero que sus avances en este 
caso sean muy buenos. De lo contrario 
no me explico su actitud. 

-No es nada malo. Es que… trabajo 
en cubierto. 

-Pues no se encubra tanto, Tarquino. 
De pronto se desaparece y qué hacemos. 

El hombre sacó una cigarrera de plata 
de su chaqueta y encendió un cigarrillo. 

-En su último reporte dice que tiene 
información. Necesito que me la de.

-No la tengo acá. –Dijo Tarquino, y 
luego se bebió otro trago de aguardiente. 

-¿En dónde la tiene?
-Está en donde la chica.

El hombre en la cama le dio una larga 
fumada a su cigarrillo y luego se levan-
tó. Caminó hacia la ventana, y se quedó 
mirando hacia afuera, de espaldas a Tar-
quino. 

-¿Cómo se ha sentido en estos últi-
mos meses, Tarquino? ¿No le gustaría 
hacerse un chequeo? 

-¿Por qué lo dice?
-No sé, lo veo un poco pálido. –Dijo el 
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hombre dándose vuelta, con una sonrisa 
irónica en los labios. -¿Por qué no lee mi 
mente y averigua lo que estoy pensando?

-Usted sabe que los miembros de la 
Organización están protegidos contra 
nuestros poderes. 

-¿Y quién dice que soy miembro de 
la Organización? Pude haber sido con-
tratado para averiguar… -antes de que 
pudiera continuar hablando Tarquino se 
le echó encima y lo sujetó con una llave. 

-Si no es de la Organización entonces 
está muerto. 

El hombre soltó una carcajada y se li-
beró fácilmente de Tarquino sin hacerle 
daño. 

-No se moleste, agente. Sólo hago mi 
trabajo. En fin, cumpla usted con el suyo. 
Recupere los archivos. Y no se enamore. 
Recuerde que le va mal con las niñas. 

El hombre le dio una última fumada 
a su cigarrillo y luego lo tiró al suelo. Tar-
quino lo siguió con la mirada mientras 
dejaba la habitación. 

Como ya no podía ser el profesor 
Olivera, decidió asumir una pose nue-
va. Aplicó lo que había aprendido con 
Lucrecia y algunas cosas del Manual 
Tercero Sobre el Arte del Disfraz publi-
cado internamente por la Organización 
para sus funcionarios. Frecuentaría las 
galerías y bares de la ciudad haciéndo-
se pasar por un profesor de literatura 
recién llegado de Madrid España, con 
maestría en arquitectura y urbanismo, 
llamado Leopoldo Platz. Se dejó la chi-
vera, se mandó a hacer una calva de ve-
jete interesante y se dejó largas las greñas 
de atrás. Usaba unas pequeñas gafillas 
redondas de metal, zapatos de gamuza, 
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pantalones de pana, chalecos de lana, ca-
misas de manga larga y, de vez en cuan-
do, cachucha de cuero. 

No volvió a sus antiguas tácticas de 
espionaje en la banca del parque, pues 
ya conocía los itinerarios de Lucrecia. 
Además, la recua de seguidores había 
dispuesto un dispositivo de seguridad 
en torno al edificio con escoltas en ca-
mionetas blindadas y motocicletas. Se 
prometió no comunicarse con la Orga-
nización mientras no hubiera concluido 
algo en concreto. Los últimos aconte-
cimientos le decían claramente que La 
Serpiente estaba detrás de todo. Se ha-
bían burlado de él. Lucrecia no era más 
que un agente distractor que, en todo 
caso, lo había utilizado para llevar a cabo 
sus maléficos planes. ¿Cuáles eran? Eso 
tendría que descubrirlo. 

Mientras tanto, las exposiciones de 

Lucrecia, o Daphne, como se le conocía 
en el medio, seguían teniendo lugar en 
todas las galerías del país. 

El profesor Platz se presentó pasadas 
las ocho y media. Con una mano en el 
bolsillo del pantalón y acariciándose la 
chivera con la otra, observaba las obras 
con cierta frialdad. De vez en cuando 
fruncía el ceño y aprobaba la cosa con 
movimientos de cabeza. No reparaba en 
nadie a su alrededor. Avanzaba como si 
se encontrara totalmente sólo en la gale-
ría, sin dirigirle la mirada a nadie, pero 
pendiente de ubicar a Lucrecia. Al fin la 
divisó en un extremó del segundo salón, 
en compañía de cuatro mujeres. Se acer-
có despacio. Luego le tocó un hombro. 
Lucrecia se volvió sobresaltada. 
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-Perdone, señorita. No quise asustar-
la. Sólo quería felicitarla por su obra. Yo 
soy el profesor…

-Leopoldo Platz, si no estoy mal. Me 
da mucho gusto poder conocerlo. Me 
han hablado tanto de usted… permí-
tame lo presento. Señoritas, él es el pro-
fesor Leopoldo Platz. Acaba de llegar 
de Madrid, y está muy interesado en la 
representación artística contemporánea 
de la ciudad. 

La frente de Tarquino se perló de su-
dor. Las mujeres lo miraban sonriendo, 
en espera de una respuesta. Entonces 
sacó un pañuelo y se secó la frente. 

-Disculpen ustedes. Es que aún no 
me acostumbro al cambio de horario. 

-No se preocupe, profesor. –Dijo Lu-
crecia, y lo tomó cariñosamente del bra-
zo.

-¿Quiere usted tomarse algo? ¿Acaso 
sentarle?

-No, señorita, no se preocupe. -Dijo 
Tarquino zafándose cortésmente. -Aun-
que lo parezca, no soy tan viejo. 

-¡Oh! Disculpe. No quise decir eso. Se 
ve usted muy joven. Es sólo que… 

En ese momento un hombre de me-
diana edad, con cola de caballo, pantalo-
nes de cuero ajustados, botas tejanas con 
punteras de hierro y saco cuello de tor-
tuga se acercó saludando efusivamente 
a Lucrecia. Tarquino aprovechó para 
marcharse. 

¿¡Qué había sido aquello!? se pregun-
taba Tarquino caminando agitado por la 
acera, no muy lejos de la galería. ¿Cómo 
era posible que la chica estuviera al tan-
to de sus planes? Seguramente habían 
instalado cámaras de video en su habi-
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tación del hostal mientras se encontraba 
inconsciente. 

Se metió a la primera tienda que en-
contró y pidió una media de aguardien-
te. Mientras bebía intentaba organizar su 
cabeza, atar los cabos, encontrarle una 
explicación a lo que ocurría. Todo co-
menzó a parecerle irreal, una especie de 
broma perpetrada por la Organización, 
una estrategia para poner a prueba su 
verdadero potencial. Llegó a pensar que 
Lucrecia era entonces una agente de su 
misma división, entrenada para evaluar-
lo, para medir sus verdaderas cualidades 
como investigador. Terminada su tarea 
y entregado el informe correspondiente, 
las directivas enviarían de nuevo al hom-
bre aquél para tomarle el pelo una últi-
ma vez, y confirmar definitivamente que 
ya no les era útil. Sin embargo, no podía 
estar seguro. Era posible que todo fuera 
un montaje adecuado para su perdición, 

pero también que el juego fuera una es-
trategia elaborada por La Serpiente para 
alejarlo de su verdadero objetivo, es de-
cir, de Lucrecia y sus archivos. Nada po-
día probarle que la chica no estaba sien-
do manipulada, acaso mantenida bajo 
el efecto de ciertas drogas, informada 
falsamente por espías adecuados como 
periodistas, curadores, artistas… Eso 
explicaría por qué no había reaccionado 
cuando fue atacado esa noche en frente 
de los ascensores, y por qué sabía de la 
existencia del profesor Platz. Definitiva-
mente, su habitación del hostal estaba 
llena de micrófonos y cámaras de video. 
No podía regresar allí. 

Totalmente ebrio se perdió en las 
zonas de tolerancia. Por fin logró hos-
pedarse en un hotel de mala muerte y 
pasar la noche. Allí lo asediaron terribles 
pesadillas que involucraban la muerte de 
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Lucrecia a manos de otros. Eran tan rea-
les los destripamientos y torturas como 
el gran amor que sentía por ella mien-
tras contemplaba indefenso sus indes-
criptibles muertes. Cuando despertaba 
quería salir a buscarla, pero su cuerpo, 
anestesiado por el alcohol, no le respon-
día. Sólo podía agitarse inútilmente en 
el suelo hasta que se desmayaba de can-
sancio y volvía a sufrir las horribles vi-
siones. A medida que pasaba el tiempo, 
las pesadillas se hacían más espantosas y 
largas. En ellas no sólo aparecía Lucrecia 
sino su antigua perversa, atada de pies y 
manos, tal como la había encontrado en 
sus antiguas habitaciones hacía ya tantos 
años. Entre dormido y despierto tam-
bién veía los cadáveres de su primera 
familia, el del niño pájaro que devoraba 
trozos de panela en el patio, y el de su 
mujer, que tenía bordadas en el faldón 
las luces del paraíso. 
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Relato final

Lucrecia alzó los brazos al sol que entraba, aunque lechoso, benéfico por el enor-
me ventanal. Su pequeño ombligo se exhibió al cielo blanco-amarillo, pupila ciega, 
lejos algunos centímetros de la franela-párpado. Su vientre era, sí, un ojo tibio y sua-
ve, un ojo piel de durazno. Abajo, en la calle, el tráfico se amontonaba lejos de sus 
oídos que apenas escuchaban un leve murmullo acogedor. Tras de sí, reflejados en el 
ventanal, semejantes al inquieto sistema luminoso de los ovnis, titilaban los peque-
ños bombillos de su ordenador. Al bajar los brazos el ojo se cerró. 

Saboreaba el muermo de su último bostezo cuando se vio el rostro reflejado gris 
en la pantalla. Luego, todo se puso azul. 

Notó con sorpresa que su muñeca izquierda se inflamaba poco a poco mientras 
tecleaba. Jamás le había sucedido algo así. Entonces recordó: cuando niña una ci-
ber-mucama cargada con programas de medicina le había diagnosticado el mal de 
DELL. “¿Qué hacer?” pensó. 

Más tarde, en el consultorio del doctor Friederich Paterson, Lucrecia mordía la 
uña de su meñique y golpeaba nerviosamente el suelo con su zapato. “¡¿Qué hacer?!”

Al cabo de unos minutos, y notando que el doctor Paterson se aburría de ir y venir 
de la ventana a su bien nutrida biblioteca con las manos entrelazadas a la espalda, 
dijo: “Ok, doctor. Reemplace”. 

La compleja operación terminó al amanecer. El cielo dejaba caer su plata azulosa 
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sobre los corredores vacíos, dando la impresión de que tanto peso helado rajaría las 
paredes. En cambio, el piso brillante parecía fluir alegremente en un riachuelo que al 
contacto de los zapatos de las enfermeras levantaba columnas de hielo blanco a todo 
lo largo. Lucrecia fue dada de alta a las tres menos diez. Nadie fue a recogerla: vivía 
sola desde los catorce, cuando su padre murió… 

Al caer la noche, entre carátulas de ciencia-ficción y pequeños copos de polieti-
leno, jugaba de nuevo a que era la joven perseguida. Una música electrónica y nos-
tálgica llenaba toda la sala. Si alguien la viera no podría imaginarse que llevaba el 
cuerpo lleno de cables y circuitos integrados. 
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